距离彼被深蓝色屏幕和金色余晖切割的黄昏,已经过去了三个月。
日历上的数字跳到了2045年11月12日,但滨海市的空气里早已没有了深秋应有的清冽。一种难以言喻的、混杂着焦灼、金属和淡淡腐朽气味的空气弥漫着,取代了记忆中海风咸腥的气息。街道上,「火种计划」的宣传影像无处不在。
林战停了下来脚步,微微喘了口气,右腿传来的清晰酸痛让他额头渗出一层细密的汗。他正站在一条商业街的尽头,面前是一幅覆盖了整栋大楼侧面的全息巨幕广告。广告里,阳光(模拟的、柔和的、绝不超过安全标准的阳光)洒在流线型银白色舰体上,庞大的世代飞船「方舟一号」此时正静谧的星空中缓慢地旋转,背景是壮丽的星云。一个充满希望感的男中音正在循环播放:「…延续文明,播种未来。火种计划,为人类找到新家园。资格筛选,公平公正,期待你的加入。」
巨幕下方的人行道上,人们行色匆匆,很少有人抬头去看那宏伟的画面。他们的脸上大多笼罩着一层麻木的疲惫,或是紧绷的焦虑。许多人手里攥着纸质或电子表格,朝着若干个街区外新设立的「火种计划移民资格初审点」方向涌去。那儿从清晨到日暮都排着蜿蜒曲折的长队,像一条绝望而沉默的河。
林战的目光从广告上移开,落在街角。那儿,景象截然不同。
几十个人聚集着,举着手工制作的粗糙标语牌,上面用刺目的红漆写着:「生存权属于所有人!」「拒绝精英逃亡!」「留下的人也是人!」。他们的呼喊声嘶哑而愤怒,与全息广告里平稳播报的男中音形成尖锐的二重奏。几名漆成灰蓝色的治安机器人静静地挡在他们与街道之间,光学传感器闪烁着稳定的红光,没有更进一步的动作,但那种沉默的压迫感显而易见。
一人空的金属罐头被人从抗议者中扔出,砸在机器人脚边,发出「咣当」一声脆响,滚到路中间。机器人只是微微调整了方向,对准了投掷者,扩音器里传出冰冷的电子音:「警告,请勿投掷物品。请保持通道畅通。」
抗议的人群里爆发出更响的嘘声和叫骂。
这就是现在的世界。一面是精心包装的、指向星辰大海的宏伟希望;另一面是泥泞现实里翻滚的愤怒、恐惧与不公。希望是需要门票的,而大多数人,在门票发放之前,就早就被划到了线的另一端。
林战拉了拉夹克的领子,扭身进入旁边一栋看起来有些陈旧的建筑。门外挂着一个不起眼的牌子:「滨海市第七物理康复中心」。
好书不断更新中
消毒水的气味混合着一种旧皮革和金属的波动扑面而来。这里人不多,显得空旷而安静,只有仪器低频的嗡鸣和偶尔传来的指导声。他的康复治疗师是个沉默寡言的中年人,只是示意他上器械。
林战躺上熟悉的劲力训练器,将右腿固定好,开始按照程序进行抗阻屈伸。每一次发力,大腿后侧和膝盖周遭那些受损后重新愈合、却始终未能恢复如初的肌肉和韧带,便传来清晰的拉扯感和酸痛。汗水很快浸湿了他额前的头发。
他的思绪有些飘忽。不是想那全息广告,也不是想街头的抗议。而是每次进行这种重复的、带着痛感的运动时,身体深处某种被锁住的记忆开关,好像就会被撬动一丝缝隙。
(闪回,破碎的画面与感觉)
不是训练器的皮革垫,是冰冷、坚硬的复合材料舱壁。
不是康复中心恒温的空气,是失重环境下,汗珠脱离皮肤,飘浮在眼前的怪异感。
警报声,尖锐得能刺穿耳膜,红色的警示灯疯狂旋转,将狭窄的维修通道切割成一片片血色光影。
谁也没有料到会是这样的结果。
「林工!外部传感器组三号管线破裂!压力在掉!」同事扭曲的声线从通讯器里传来,夹杂着电流杂音。
他把自己固定在机械臂上,操作着维修无人机靠近那呲呲喷射着白色雾状冷却剂的破损口。视野里,巨大的蓝色星球静静悬挂在漆黑的背景中,美得令人窒息,也遥远得令人绝望。
请继续往下阅读
然后是一次微小但致命的碎片撞击——可能是很久以前某次碰撞遗留下的,可能是卫星的残骸。无人机失控翻滚的瞬间,他下意识猛推操控杆试图规避,身体被安全带给他的反作用力用力勒向一侧…
不是训练器带来的酸痛,是那瞬间腿部传来的、令人魂飞魄散的脆响和剧痛,混合着失重下血液倒涌的眩晕…
「林先生,力度能够吗?」治疗师的声音将他拉回现实。
治疗师看了他一眼,没说何,在控制面板上调整了一下。阻力增大,腿部的酸痛感立刻变得鲜明而灼热。他需要这种感觉,这种清晰的、可承受的痛楚,提醒他还在恢复,还在努力对抗那场事故留下的痕迹。尽管「火种计划」的官方医疗评估报告,早在两个月前就委婉地判定他「因永久性运动机能损伤,不适宜长期深空航行及高强度外勤岗位」。
林战回过神,深吸一口气,压下胸腔里骤然加快的心跳和喉咙口的干涩。「…能够,再加一档。」
不适宜。三个字,轻飘飘地,几乎就给他余下的人生,在这件即将被太阳判处「死刑」的星球上,画上了一个模糊的句号。
训练结束,他拖着依旧有些发沉的右腿,走到休息区,取过自己的个人终端。屏幕上,新闻推送还在不断滚动。
「…‘灵枢’基础机甲‘戍卫者I型’适应性测试进入第二阶段,首批志愿者表现出良好的神经链接同步率…」
画面切换,一人笨重的、高约三米、漆成灰绿色的类人形机械,正在一人模拟的废墟环境中蹒跚行走。它的动作僵硬,转身时甚至有些摇晃,但在操作员的控制下,它成功推开了一块混凝土预制板。旁白继续:「…军方表示,‘戍卫者’系列将在未来资源勘探、废墟救援及外星环境初步开拓中发挥关键作用。通过最终测试的适配者,将获得‘火种计划’移民资格的优先评估权。」
此刻的寂静反而让人有些不安。
精彩不容错过
优先评估权。
林战关掉了新闻。他点开一个保存的加密文件夹,里面是「火种计划」的详细申请流程和个人评估表格。光标在「提交申请」那个醒目的蓝色按钮上徘徊。他知道,以他现在的身体状况评估,提交的结果大概率是进入「待定」或「补充观察」名单,说白了就是无限期排队。除非…他能通过那个「灵枢」机甲的适配测试,拿到那张「优先」券。
气氛瞬间变得紧张起来。
这可能吗?一人右腿有旧伤,神经反射和肌肉控制都打了折扣的前工程师?
窗外,天色渐渐暗了下来。但那种异常辉煌的金红色晚霞好像成了常态,每一天的黄昏都漫长而浓烈得不合时宜。
忽然,所有的灯光——康复中心顶棚的LED灯、墙角的指示灯、甚至他个人终端的屏幕——猛地剧烈闪烁了几下,然后「噗」一声,同时熄灭了。
黑暗降临,只有窗外透进来的、那种不祥的暗红色天光,勉强勾勒出室内器械和人的轮廓。
「又来了…」黑暗中有人嘟囔了一句,带着无可奈何的烦躁。
这不是第一次了。自从「亥伯龙异常」公布后,全球范围内的地磁扰动日益频繁和剧烈。尽管电网已经进行了多次紧急加固和调整,但这种突如其来的、短暂的区域性断电,还是像挥之不去的梦魇,时不时地降临,提醒着每个人,头顶那颗恒星每一次不稳定的「呼吸」,都可能让人类脆弱的文明网络颤抖、中断。
大约二十秒后,备用电源启动,光线重新亮起,但比之前昏暗了些。个人终端也重新启动,信号格是空的,只有一个小小的感叹号标志。
好戏还在后头
在刚才那短暂的、彻底的黑暗和寂静中,林战没有动弹。他靠在冰凉的墙壁上,闭上眸子。刚才训练时闪回的碎片,又一次浮现,但这一次,清晰的是最后关头——在剧痛和眩晕席卷而来的前一瞬,他咬紧牙关,用尽全身力气和残存的冷静,左手猛地拍下了一人鲜红色的紧急物理开关,切断了那段狂喷冷却剂、可能导致更严重事故的破损管线。呲呲的喷射声停了,失控旋转的视野里,只剩下队友惊魂未定的脸和远处的静谧的星球。
他当时做了何?在极致的混乱和痛苦中,他做出了一个选择,一个阻止了更大灾难的、正确的选择。
黑暗退去,光线重临。林战睁开眼,眼神里之前的些许迷茫和疲惫被一种更深沉的东西取代。他关掉了「火种计划」的申请页面,点开了另一人链接,那是「灵枢机甲适应性测试志愿者招募公告」。
屏幕的光映在他脸上,明暗不定。
回到家时,夜色已深。小雅早就睡了,苏媛坐在沙发上,就着一盏节能灯,正在缝补小雅白天玩闹时刮破的外套。灯光下,她的侧脸显得有些疲惫。
「回来了?」苏媛抬头看了他一眼,目光在他还有些湿的头发和略显苍白的脸上停留了一下,「此日怎样样?」
「老样子。」林战简短地回答,脱下外套挂好。他犹豫了一下,从背包夹层里拿出一个巴掌大小、没有任何标识的灰色金属盒。「今天收到个东西,寄件人是…王教授。」
苏媛缝补的动作停住了。「王教授?你那个…航天学院的导师?」她的声线压低了些,带着震惊和一丝不易察觉的紧张。王教授是林战的恩师,也是当年那起太空事故调查组的成员之一,事故后不久就因病去世了。
林战点点头,把盒子放在台面上。盒子很轻,没有锁,只有一个简单的卡扣。他按开卡扣,掀开盒盖。
里面没有信,没有任何说明。只在黑色的缓冲海绵中间,嵌着一块东西。
继续阅读下文
那是一块大约鸡蛋大小、形状不规则的东西。它不像是金属,表面是纯粹的哑光黑色,但仔细看,那黑色深处仿佛有极细微的、类似流沙或星尘般的物质在缓缓移动,流转着难以言喻的微光。它也不是石头,触手温润,甚至带着一丝与体温相近的暖意,而非寻常物体的冰凉。
林战用手指小心翼翼地触碰了它一下。
瞬间,一股极其微弱、但异常清晰的麻痒感,像一道微弱的电流,从他指尖窜入,沿着手臂迅速上行,几乎与此同时,他右腿旧伤的位置,那深植于神经和肌肉记忆中的、无时无刻不在的隐痛,好像被轻缓地「拨动」了一下,传来一阵短暂而奇异的悸动。
他猛地缩回手,那块黑色物体的表面,流沙般的微光好像加快了一丝流转的速度,而后恢复了原状。
几乎在与此同时,他放在桌边的个人终端屏幕,毫无征兆地自动亮了一下,闪过一片毫无意义的、快速滚动的乱码,然后又熄灭了。
苏媛屏住了呼吸,手里的针线掉在沙发上。
林战盯着那块静静躺在盒子里的黑色物体,又瞧了瞧自己刚才触碰它的指尖。没有任何痕迹。但那感觉如此真实。还有腿上的悸动…是错觉吗?
他的目光,缓慢地移向客厅一角。小雅那张「三个太阳」的蜡笔画,被苏媛用磁贴贴在冰箱门上。在节能灯昏暗的光线下,画上那三个笨拙的圆圈,好像也蒙上了一层神秘的光晕。
第二天,林战站在「火种计划——灵枢机甲适应性测试志愿者报名点」外。
队伍很长,从临时搭建的军用帐篷门口,向来蜿蜒到街角,又拐了个弯,看不到头。人们沉默地排着队,表情各异:有满怀期待的年纪不大人,有神色凝重的壮年,也有眼神浑浊、似乎只是来碰碰运气的中年人。空气里弥漫着汗味、灰尘味,还有一股浓浓的、名为「渺茫希望」的味道。
全文免费阅读中
林战排在队伍中段。他穿着普通的夹克,背着一个旧背包,背包夹层里,放着彼装着黑色不明物体的金属盒。他抬起头,转头看向报名点帐篷上方悬挂的巨幅宣传海报。
窗外的天色在不知不觉中暗了下来。
海报上,是经过艺术处理的、极具劲力感和美感的「戍卫者III型」机甲(尽管实际测试的还只是笨重的I型),它傲然屹立于一片未来的城市废墟之上,背后是初升的朝阳(一人正常的、健康的太阳)。下方是醒目的大字:「驾驭钢铁,承载未来。你的力量,人类的需要!」
海报在清晨的风中微微鼓动着。林战瞧见,海报的一角,不知是被风撕裂,还是被人为划破,早就绽开了一道不小的口子,露出后面灰扑扑的帐篷帆布。那道裂口,在朝阳(真实的、带着过度辉煌感的朝阳)的光照下,边缘粗糙,像个无声的嘲讽。
他收回目光,手不自觉地伸进夹克口袋,指尖隔着布料,触碰到里面一人硬硬的小东西——是那个金属盒。而后,他抬起头,目光越过海报,越过嘈杂的人群,投向更远处的,城市上空那片刚才亮起、却已经被某种难以言喻的、过于明亮的光晕所浸染的长空。
就在那片光晕的中心,那颗带来一切希望与绝望的恒星方向,即使以肉眼望去,好像也能看到一个比周遭区域更暗若干的、不规则的斑点轮廓。
那是一人巨大的太阳黑子群。
它静静地悬在那儿,像一只凝视着旷野的、漆黑的瞳孔。
同类好书推荐

















